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Criza

candarile incep in cor soptit, amplificindu-se apoi
pana la delir plin de adrenalina. Vocile noastre se

ridicd de pe docul portului Hemingway intr-un

bubuit rasunator, imprastiindu-se peste strazile pie-
truite din Vechea Havana, plutind peste mare pana departe, spre
tarmurile Statelor Unite.

Echipa de Vis Xtreme numadra 35 de oameni. Ne-am strans
unii intr-altii. Foarte aproape de mine, in mijloc, e Bonnie. Si
Candace. Si Mark. Si John. Ei sunt colacul meu de salvare.

Strig. Ceilalti intrd in cadenta mea.

— DE UNDE inotam?

Ei imi raspund:

— DIN CUBA!!

Amplific putin:

— INCOTRO inotam? 007

Urca si ei tonul:

Credinta ne da o ameteala placuta. Varianta noastra secu-
lara de renastere religioasa, o congregatie cuprinsa de febra
cantului. Toti ca unul. Aceasta va fi Vremea Noastri. Pasiunea
noastra colectiva ne catapulteaza intr-o stare modificatd de con-
stiintd, plind de ardoare. Glasurile noastre pulseaza prin dupa-
amiaza tarzie si umeda a unei zile caniculare din Havana, ziua de
23 septembrie 2011. Credem in ceea ce facem.

Membrii echipei se impristie spre barcile lor, in timp ce
eu ma intorc in camera de la hotel. Ei trebuie si treaca prin for-
malitatile de la vama si apoi sa ma astepte sa pornesc inot din
rada Portului Hemingway peste doui ore.

M3 intorc la ritualurile mele tacute. Hidratare. Yoga.
Stretching. Respiratie profunda. O meditatie pentru calmare si
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concentrare. Vorbesc cu mine insami, rostind cuvintele foarte
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rar. Trag aer in piept cu prima silaba, il scot afara cu urmatoarea,
incarcandu-mi creierul cu imperativele acestei stradanii poate
imposibile, ale acestui efort care imi este motorul energiei vitale.

Trebuie sd iei fiecare minut pe rand. Nu te ldsa pacalita
de oglinda perfectd a marii la un moment dat. Accepta si adap-
teazi-te la orice situatie care iti apare in fatd. Infrunt-o cu toati
puterea, cu tot ce ai mai bun. Aduni-ti tot curajul, adevira-
ta-ti tarie de caracter. Cand corpul pare ca nu te mai asculta, nu
lasa culmile ascutite ale disperdrii sd ti se strecoare in minte.
Daca ingadui orice farama de indoiald, risti sa deschizi o cutie
a Pandorei. Nu mai poti opri indoielile, odata ce le-ai permis sa
se strecoare in creierul tau slabit, obosit. Trebuie sa-ti intaresti
vointa. S-o transformi intr-un bloc de gheatd. Nu ldasa nimic sa
patrunda sau sa-ti paralizeze mintea.

Vizualizez cum imi trag pe cap o casca din titan inain-
tea primei batii de brate. Aceasta este vointa mea. Taria aceasta
mentald nu poate fi diminuatd. Noi credem, dupa cele doua ese-

008 curi anterioare, ca ne sunt deja cunoscute orice posibile obsta-
cole care ar putea apirea ca sa ne zadarniceasca inaintarea, chiar
dacd afara ne asteaptd o vastd si cu adevarat necuprinsa pus-
tietate neimblanzita. Acesta este Everestul oricarui inotator,
marea si epopeica aventura oceanica a planetei noastre albastre.
Nimeni n-a mai ficut-o pAnd acum. Inotitori puternici au cutre-
ierat acest ocean inca din anii 1950. Nimeni n-a reusit sa il traver-
seze de la un capit la celalalt fara ajutor.

Poti s-o faci! O vei face! Mantra capata un ritm al ei cu fie-
care respiratie, odata cu atingerea varfurilor de la picioare, cu
rotatiile umerilor. Corpul se incalzeste, se destinde. Mintea se
oteleste. Spiritul isi atinge culmea necesari, de nestapanit.

2 Ne vedem de treabd, Bonnie si cu mine, impreund, fara

.—E - o vorba, in camera austera a hotelului comunist Acuario. Am

o © intins o paturd pe podea. Rotatii ale gatului, ridicari si rotatii ale
:E.E piciorului, rasuciri de trunchi. Iau cateva inghitituri de apa, dupa
£ 0 fiecare exercitiu. Halatul meu de prosop e gata pregitit, ochelarii



de inot intr-un buzunar, casca in celalalt. Si, totusi, verific daci
sunt acolo, un gest nevrotic, iar si iar. Costumul de baie atarna
de un carlig, langa halat. Ma cuprinde sentimentul acela de
depersonalizare. Supraconstientizez moleculele de oxigen care
se indreaptd, cu fiecare inghititura lunga de aer, in josul plexului
solar, apoi bioxidul de carbon care urci pas cu pas spre buzele
mele. Cutele halatului, dand la iveala cuvintele ,Fearless Nyad”*
de-a curmezisul spatelui, parca sunt un milion de pufusoare

din bumbac flausat, pe care nu le-am mai observat pana acum.
Apa ricoroasd mi se scurge in josul gitlejului, fiecare piciatura
urmand-o cuminte pe cea de dinaintea ei. Vocea lui Bonnie se
aude la fiecare citeva minute, staruitoare, in registru jos, verifi-
cand. Monosilabe. N-avem nevoie sda vorbim. Totul s-a spus deja.
Suntem gata.

Candace imi face o ultima vizita de suflet. Eu sunt
norocoasa. Doua prietene de-o viata, cele mai bune prietene.
Atingerea lui Candace imi transmite un val de calm. Isi pune
mainile pe umerii mei, pe gatul meu. Respira rar, adanc. Asta ma
face si intru in ritmul ei. Imi topeste emotiile. Se indreapti spre
barca ei, ma asigura ca va fi acolo, la fiecare bitaie de brate, pana
la capat.

Masinuta de golf isi face aparitia la ora 16:45, exact la timp
ca si ne duci spre locul de start. Stau lingd Bonnie. In ticere.

Il cunoastem pe soferul nostru cel prietenos, Jorge. Nici el nu
scoate o vorbi. Intelege. Importanta momentului e palpabila.
Cand ludm coltul si vedem oceanul, simtim toti impreuna, simul-
tan, valul brusc de sperantd si indriznim sa schimbam intre noi
o privire incarcata de inteles. Marea e neteda ca oglinda. Reflexia
norilor std nemiscata pe suprafata apei pana departe la orizont.
Nu suntem atat de naivi sd ne inchipuim cd vom avea parte de
asemenea perfectiune inca 60 de ore. Sau 30. Sau 10. Sau miacar

01 »<Naiada neinfricatd”. Numele Nyad al autoarei se pronunta la fel ca substantivul
comun ,naiad” = naiadd, nimfa apelor. (n.t.)
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doua. Dar, pentru cateva clipe, imaginea acestui calm netulburat
napadeste peste noi ca un praf magic din bagheta unei zine, pre-
vestind poate multe ceasuri de inot lin.

,2Ursul” meu, dragul meu prieten El Comodoro José
Miguel Escrich din Havana, si scumpa mea amica din Mexic,
Kathy Loretta, Sefa de Operatiuni®® a Echipei noastre de Vis, ma
asteapta la stanci. Startul va fi un plonjon de pe bolovanii care
se insiruie la gura de intrare in faimosul port Hemingway, unde
Ernest Hemingway insusi pescuia, bea si povestea verzi si uscate,
unde cei din clanul Kennedy, ,gasca sobolanilor” lui Sinatra si
ynasii” Mafiei chefuiau nopti de-a randul pe iahturi luxoase, pana
la revolutia din 1959. Locul are o auri scanteietoare de legende
nefardate, care bineinteles ca reprezinta o mare parte din atrac-
tia acestei traversari. Zidul natural de stanca, la inceput menit
sd apere tara insulard de pirati si invadatori, a continuat prin a-i
tine si pe cubanezi inauntru, nu doar pe altii afara. Sa inot toata
distanta, de la o natiune la alta, din aceasta tara interzisa spre

010  tara mea natald, ca sd inteleg pe deplin vietile atitor cubanezi
care au plecat exact de pe acest tirm, in miez de noapte, pe plute
improvizate - simt ca mi se comunica o drama careia nu i te poti
sustrage. Apoliticd cum sunt, este o drama scrisd de evenimente
insemnate si de Mama Naturi, care m-a prins dintotdeauna in
mrejele ei.

Aceasta traversare, luand in considerare Curentul Golfului
cu vartejurile si contracurentii care il insotesc, dar si vietatile
marine deosebit de periculoase care pandesc dedesubt, este cu
totul altfel decat oricare altd traversare de o sutd de mile® prin

02 Denumirile pozitiilor ocupate de membrii echipei in cadrul expeditiei sunt
scrise cu majuscule de la un capat la celdlalt al cirtii. Acesta este modul meu de
a-i onora pe colegii mei, care s-au dedicat trup si suflet Visului. (n.a.)

03 Mila marind masoara 1,852 kilometri, iar cea terestri, 1,609 kilometri. Diane
Nyad foloseste mila terestrd, asa cum va explica putin mai tirziu. In traduce-
rea romaneasca am folosit, cu rare exceptii, direct transformarea in sistemul
metric, pentru a nu incarca inutil textul cu note de subsol (n.t.)

In lupta cu valurile
Diana Nyad



oceanele de pe Paméant. De-ar fi sa privesti toate hartile nautice
ale tuturor apelor ecuatoriale de pe glob, indeajuns de calde pen-
tru o cursa inot pe aceasta distanta, pur si simplu n-ai avea cum
sa gasesti un parcurs mai dificil pentru un inotator. Portiunea
dintre Cuba si Florida este locul unde Mama Natura se dezlin-
tuie cu furie. Noi toti, cubanezii si Echipa de Vis deopotriva,
intelegem perfect gravitatea situatiei. Istoria se intinde peste
mare in fata noastra.

Reprezentantii presei cubaneze sunt adunati toti in corpore,
cu camerele de filmat aliniate in evantai, de-a lungul stancilor.
Marginile cu dungi de un splendid albastru-cobalt ale unui steag
cubanez supradimensionat se intind, puternice si mandre, peste
zona de start. Cele cinci barci ale noastre stau santinela la mica
distanta in fata stancilor, alaturi de cateva barci cubaneze care ne
vor escorta panad la iesirea in apele internationale, la doudzeci de
kilometri in larg.

Cand pasesc jos pe digul de piatra, Echipa striga intr-un
glas: 011

— Tot inainte! Tot inainte! Tot inainte!

Bonnie si cu mine ii salutdm cu bratul ridicat si
pumnul strans.

In timp ce imi pregitesc casca si ochelarii de inot, Bonnie
incepe sa-mi intinda crema de protectie. Raspund catorva intre-
bari politicoase din partea presei, dupa ce intrebarile lungi au
fost rezolvate la conferinta de presd avuta mai devreme. Acestea
sunt pur si simplu cateva de soiul ,,Cum te simti?”, Lti di
curaj, cand vezi oceanul atit de calm in fata ta?”, ,Aceasta va fi
ultima data?”.

Mi se pare corect. Este a treia mea tentativa. Va fi si
ultima? Bineinteles ca va fi ultima. Dar am mai spus chestia asta
de doui ori inainte.

Pentru cateva clipe semnificatia coplesitoare a aventu-
rii ma trage de maneci si ma duce departe de toata aceasta agi-
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de douazeci si opt atat de plind de ea si nu chiar atét de evoluata.
Acum stiu mult prea bine ce Naturda monumentald m3i asteapta
acolo, in larg.

Imaginea de ansamblu, Visul inca viu dupa toti acesti ani,
ma ia in stapdnire, cum stau si privesc in departare spre orizont.
Grandoarea intregului demers irumpe in mine pe dinduntru:
insuportabilele sedinte de antrenament facute mereu la maxim,
toti profesionistii devotati care mi-au ramas aldturi. Epopeica
traversare are si pentru ei o semnificatie profunda; nu doar eu
gandesc asa. Am impadrtasit cu totii durerea in suflet a prime-
lor doud esecuri - intdia oard in urma cu treizeci si trei de ani si
a doua, in urma cu doar doua saptamani, ambele foarte greu de
acceptat in siajul unor asemenea eforturi. Si, totusi, mandria ne
umflad piepturile pentru bravura pe care am dovedit-o, pentru
profesionalismul aventurilor pe care le-am pus la cale. Totul este
colosal pentru mine acum. Perspectiva panoramica ma zapa-
ceste, ma ridicd si ma duce mult departe de aceste stanci solide.
O simt in sufletul meu, aceastd traversare Cuba Swim, ca pe ceva
mai mult decit un simbol al unei performante de anduranta
sportiva. Aceasta traversare a ajuns sa simbolizeze emblematic
toate lucrurile in care cred, viziunea mea despre lume. Batind
ritmic apa cu bratele citre acest orizont anume, asa tind eu spre
paradis, ca in poemul lui Browning®*. Imaginea acestei curse,
planificarea ei, antrenamentul, credinta nestramutata in reusita,
in pofida slabelor sorti de izbanda - aceasta cursa inot solicita si
defineste persoana la care aspir. Persoana pe care pot s-o admir.
Dar intelesul sau profund e prea mult pentru acest moment. Voi
avea timp destul pentru contemplare sufleteasca, odata ajunsa

04 Referire la poemul lui Robert Browning, poet si dramaturg de referinta al peri-
oadei victoriene, dedicat pictorului Andrea del Sarto si versurile sale Sa ndzu-
iesti mereu la ce nu poti atinge/ Caci, altfel, la ce bun e raiul? (Ah, but a man's reach
should exceed his grasp/ Or what's a heaven for?). (n.red.)



in partea cealaltd, intr-un final. Acum trebuie sa incep cu acea
prima bataie de brat, s imprim un ritm, s ma pun pe treaba.
Juciatorii de fotbal american se opresc pentru citeva clipe
in tunelul de la vestiar inainte de-a se repezi pe teren, pe Super
Bowl, pentru finala campionatului; jucatorii de tenis asteapta
sd-si audd numele rostite la megafon, inainte de a pasi pe iarba
de la Wimbledon; vedetele atletismului se ghemuiesc pentru
a intra in block-starturi, in finala de sprint olimpic. Toti vor-
besc despre diversele trucuri cu care isi calmeaza nervii intinsi
la maximum, virtualii lor ochelari de cal interiori intorcandu-le
atentia spre induntru si departe de orice i-ar putea distrage din
exterior, setea de a lovi acea prima minge si de a se apuca de
munca pe care ei o cunosc prea bine, intelepciunea de a impinge
grandioasa perspectiva undeva in strafundul mintii. Tresar brusc

inapoi la realitate. M-am intors pe pietre. Bonnie e din nou reala.

Am nevoie de acea primad bataie de brat.

Imi salut Echipa. Nicio traimbiti de data asta. E discreti
rutina noastrd. Bonnie si cu mine ne imbritisam si ne spunem
incet, una celeilalte, , Tot inainte!”. Ea di din cap si eu fac sal-
tul. Adevaratul salt. Saltul metaforic. Sigetand prin aer, imi spun

,!)J

mie insami cu voce tare, cu pronuntia frantuzeasca: , Courage
Dupa penibila asprime a siptamanilor, lunilor, anilor de truda,
dupa innebunitoarea asteptare sa se indrepte vremea in Key
West, prima bitaie de brat e acum pe cale sa inceapa. E o usurare
imposibil de descris.

Imi croiesc drum spre Voyager, in partea dreapti (tri-
bord). Voyager e barca mea de escorta, barca mea de antrena-
ment la Key West, farul meu calduzitor pentru cele aproape 29
de ore ale acestei ultime tentative. Simt o imensa afectiune in
acest moment pentru acest catamaran de 11 metri. E ghidul meu.
Protectorul meu. Voyager e mai mult decat o barca pentru mine.
Are un spirit. Md apdra si ma pazeste. Robusta mea barcuta cala-
toare peste mari, cu traversa ei de la pupa putin deasupra apei,
unde Bonnie si Ajutoarele mele se ingrijesc cu atata blandete de

013
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mine. Timona i-a fost acum reconfigurata dinspre centru mult
spre tribord, pentru ca Dee Brady si echipajul ei de Piloti sa
poatd tine cursul corect dictat de geniul nostru Navigator, John
Bartlett. Pilotii trebuie sa facd doua lucruri in acelasi timp: sa
tina perfect directia, reconfigurand-o permanent, putin cite
putin, conform instructiunilor primite de la John, si sa mentina
viteza potrivita, asa incat nici eu sa nu raman in urma Voyager-
ului, nici Voyager-ul in urma mea. Pilotii trebuie sa se concen-
treze in absolut fiecare moment, sd pozitioneze barca in asa fel
incat eu sa fiu in paralel cu locul unde sta Bonnie. Nimeni nu
vorbeste cu Pilotii in afara de Bartlett, Bonnie si Mark. Odata ce
eu m-am departat de Voyager, pericolul devine mult mai proba-
bil. Si, odatd ce m-am departat de Voyager, calea cea mai scurta
de la Havana spre Florida s-a pierdut. Cativa metri in plus se
inmultesc rapid in kilometri, iar imposibilul probabil devine cu
adevirat imposibil.

Spatiul de pilotare al lui John este la pupa, o cabina ime-
diat deasupra statiei joase a Pilotilor. Il pot vedea pe John, cum
std cu capul aplecat si ingropat in hirtile lui, studiindu-si diver-
sele instrumente, cind respir la stinga, spre traversa joasa a
Pilotului. Ocazional ne prindem reciproc privirea. Schimbam
din ochi mesaje de solidaritate, uneori in timp ce lovesc apa cu
bratul, alteori in timp ce calc apa in timpul opririlor pentru ali-
mentare si hidratare. John poate vorbi cu Bonnie si cu echipa ei
prin gemuletul cabinei de navigatie. Poate sari afard pe punte ca
sd vorbeasca cu Mark Sollinger, Seful de Operatiuni, cu pilotii si
cu toti ceilalti membri ai echipajului de la bord.

Scufundatorii Antirechini isi ocupa pozitiile de santi-
neld mult mai sus, pe acoperis. In timpul zilei, umbrele intu-
necate din apa, de acolo de unde s-au citirat ei pe acoperis, se
pot vedea de la o jumatate de mild, deci sunt increzitori ca pot
rezolva problema mult inainte ca vreun rechin si-si vare nasul
prea aproape de mine. Pe timp de noapte e alta poveste. Noaptea
nu folosim niciun fel de lumind. Luminile atrag meduze si



pestisori de momeald, deci in final si rechini. Pe o noapte fara
lund, adica situatia cu care ne confruntam acum, nu-ti poti vedea
la propriu nici varful nasului. Pilotii stiu ca eu sunt in continu-
are acolo, la 5-6 metri in dreapta fata de Voyager, numai si numai
dupa plesciitul pe care il fac mainile mele lovind suprafata apei.
Singurii care pot efectiv sd ma vadad in noaptea neagra ca smoala
sunt cei doi Caiacisti de jurna, cu Scuturile Antirechini pripo-
nite de fundul barcii. Caiacistul din dreapta mea trebuie sa tina
Scutul foarte aproape de mine, la mai putin de un metru, pen-
tru ca acesta si-si radieze campul electromagnetic de protectie
indeajuns de departe incat sa fie eficace. Alt caiacist, cu alt Scut
dedesubt, vine imediat in spatele meu, atent sa se opreasca rapid,
dacd eu ma opresc rapid. Acesti primi doi Caiacisti stau in for-
matie pe langa Voyager. Ceilalti patru sunt pe nava-mama, baza
pe care se retrag cand si-au terminat tura de serviciu, odihnin-
du-se si gata si-si preia schimburile urmatoare, doi cate doi.

Bonnie a fost transportata pe Voyager incd de la inceput si
se cuibdrise deja in postul ei de observatie de pe traversa cand 015
am ajuns eu acolo. Mi avertizez singurai, iar si iar, si nu ma las
ispitita de netezimea de sticla a marii, facindu-mi iluzii ca ar
putea dura prea mult. Incerc pur si simplu si inaintez in ritm de
croaziera, fara si fortez, fiindca entuziasmul primelor momente
de dupa start ma face s ma simt in al noualea cer. Tentatia este
sa bag rapid cativa kilometri, sa ma folosesc de acalmia de acum
ca sa-i dau zor inainte cat ne mai putem bucura de ea. Sa amba-
lez putin motoarele. Dar profesionista din mine are mai multa
minte decat atit. Trebuie sd-mi gdsesc un ritm pe care sa-1 pot
sustine vreme indelungata. Dacd-mi consum peste masurd resur-
sele acum ca sa acopar o distanta mai mare cat e marea linistitd,
nu-mi va servi deloc mai tarziu, cind corpul meu va avea nevoie
si de ultimul dram de energie.

Bonnie imi face semne sa ma potolesc, s-o las mai moale
cu ritmul in care inot. Pe vremuri, cind nu implinisem trei-

Criza
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brate pe minut. Efectiv ca un mecanism de ceasornic. Numaram
timp de sase ore, in serii de céte 60 de batdi: o ord de 60 x 60

in limba englezd, o ord in germana, o ora in spaniola, o ora in
franceza, apoi o ora jumatate in engleza si jumatate in germang,
urmata de o ord cu jumadtate in spaniola si jumatate in franceza.
Ridicam privirea dupa aceste sase ore de numarat 60 secunde x
60 de batii si vedeam ca trecusera fix sase ore. Nu 5 ore si 58 de
minute sau 6 ore si un minut. Fix sase ore. Dar acum, in prin-
cipal din cauza noului stil craul pe care l-am adoptat ca sa-mi
usurez efortul din umar, unde am avut ruptura de tendon al
bicepsului, scot o medie de 52 pana la 54 de batai pe minut.
Bonnie imi face semn c¢d am urcat la vreo 58 de bitai si vrea sa
mai reduc putin.

Tocmai se apropie asfintitul, si, straiduindu-ma din ris-
puteri sd nu anticipez cum va fi la noapte si sd nu-mi imaginez
cat de mult va mai dura aceasta dulce acalmie, sunt totusi foarte
fericitd. Incep si-mi ingin cintecele. Amurgul se impristie pre-
cum untul topit pe paine de-a lungul unei jumatiti din orizont, la
stinga, directia in care imi intorc capul ca sa respir, ca un celo-
fan galben-auriu cu bordura portocalie. Conturul desenat pe cer
de siluetele cladirilor Havanei se departeaza incet in urma noas-
trid. Ii pot vedea pe coechipierii mei de pe Voyager, fiecare insta-
lat la postul lui. Caiacistii, cu cozile scuturilor lor electronice
antirechini atarnate sub barca, vaslesc in formatie pe langa mine.
Sincronizati, alunecim impreuna spre orizont si las incantatia
noastrd sa-mi rasune in urechi, rostind-o in capul meu de o suta
de ori.

Bratul stang, bratul drept: De unde inotam?

Bratul stang, bratul drept: Dinspre cuBa!

Bratul sting, bratul drept: Incotro inotam?

Bratul stang, bratul drept: Spre FLORIDA!!

Noaptea se apropie. Cu fiecare minut care trece, cerul
devine tot mai intunecat. Imi pregitesc progresiile de numa-
rat si lista de cantece pentru la noapte. Desi nu neg ca fiecare



clipa trebuie luatd asa cum vine, sau macar fiecare serie de 90 de
minute dintre pauzele de alimentare, strategia mea cuprinde si
lucrul cu o serie mai importanta de obiective, care sunt impar-
tite pe timp de zi, pe timp de noapte, pe timp de zi, pe timp de
noapte. Iar acum e momentul si intru in ritmul melodiilor pana
la prima geana de lumina a diminetii de maine. Asta-seara voi
incepe cu Bob Dylan. Dylan si un tipar de numaratoare, intre fie-
care doua cintece, cu 2.000 de bitii de brate, in fiecare dintre
cele patru limbi. Gata, am pornit.

Nici n-are rost sa mai intrebi de ce, iubito,
Daca nici pana acum nu §til.

Sunt multumitd. Apa e calduta. Ma mentin mult sus la
suprafata, bat apa viguros, ochelarii si casca mi-s comode. Hai
sa depdsim aceasta prima noapte. Asta-i tot ce ne sta in fata deo-
camdatd, aceastd prima noapte. Abia astept sa ma uit in spate
si sa nu mai vad luminile Havanei! Abia au trecut doua ore, 017
dar Mark, Bonnie, John si Dee sunt incantati pini peste poate
de conditiile pe care le avem pana acum. De la un cap la altul,
facem exact ce ne-am propus sa facem. Suntem pe fagas. Fagasul
este ritmul.

— Aaaoooouuuu! Aauuu! Oooo! Doaaareeee! Unu, doi,
trei, patru, cinci, sase. Ma arde, ma arde. MA ARDE!! Ajutor!
Bonnie, AJUTA-MA!

Cunosc prea bine urzicdtura ascutita a ,caravelei portu-
gheze”*. Durere patrunzatoare, deseori urmata de tulburari pul-
monare. Eventual stare de greatd. Dar asta nu e intepdtura de
ycaraveld portughezad”. Chestia asta e nepamanteand. Ca-n filmele
science-fiction. Imi simt tot corpul de parci as fi scufundati in

05 »2Caravela sau corabia portughezad” (Physalia physalis ) este un organism marin
colonial din grupul celenteratelor, din care fac parte si meduzele. Are tentacule
foarte lungi, cu venin puternic, care poate fi chiar mortal pentru om. (n.t.)
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ulei clocotit. MA ARDE!! M-am apropiat de barcd, luptindu-ma sa
raman la suprafata.

Ingaim greu silabele, cu respiratia tiiatd, incercind si-i
spun lui Bonnie ca simt cum ma cuprinde paralizia. Zona mij-
locului si zona plamanilor mi se contracta spasmodic. Acum nu
mai pot nici sa-mi ridic bratele peste suprafata apei. Parca toata
maduva spindrii mi-a fost cuprinsa de convulsii. Nu pot sa respir.
Cu mare greutate reusesc sa ingan:

— Ce e asta? Cat o sd dureze?

Jon Rose, scufundatorul nostru pentru situatii de urgenta,
este acum in apd langa mine. E singurul nostru Paramedic, deo-
camdati. In primul rand face parte din echipa Scufunditorilor
Antirechini, avand experienta in apa cu tot soiul de vietuitoare,
dar ce se intampla acum e ceva complet nou pentru el. Jon imi
sterge bratele cu un burete uscat. Cu lampita pe care o poarta pe
frunte vede o gramada de meduze, peste tot in jur. Scoate capul
din apa si spune cd sunt gramezi, mii si mii. Mici, cat o bucatica
de zahar cubic, colorate in albastru-deschis transparent. N-a mai
vazut niciodati soiul dsta pana acum.

Iar acum, fiindca a plonjat fara costumul complet de neo-
pren, apa fiind foarte calda, Jon e intepat si el. Chinuit de ace-
leasi simptome cu care ma lupt si eu - contractia extrema a
cdilor respiratorii si senzatia de paralizie pe sira spindrii -, reu-
seste cu mare greutate sa se aburce inapoi pe Voyager si sa-i
spuna lui Bonnie cd sunt probleme. Jon are 1,92 metri indltime
si 93 de kilograme, deci e mai putin probabil sa resimta in tota-
litate efectele veninului, comparativ cu mine, care am 1,70 si 64
de kilograme, dar uite cd se zvircoleste pe punte, cuprins de
convulsii. Sufla greu, frecventa respiratorie i-a coborit la doar
trei respiratii pe minut §i se teme ca nu va reusi sa supravietu-
iascd. Bonnie ii spune sa se ingrijeasca singur, cumva, cum o sti;
ea trebuie sa se concentreze pe inotatoarea din apa. Jon isi face
doua injectii cu epinefrina, dar, fiindca nu stie exact ce specie de
meduza ne-a intepat, se teme sd-mi faca si mie aceleasi injectii.



Echipa Medicala completd nu ni se va alatura decat dupa intra-
rea in apele internationale, ceea ce se va intampla peste cel putin
cateva ceasuril.

Observatorul oficial, Steve Munatones, spune ca va
aproba o pauza scurta la bordul ambarcatiunii, data fiind situa-
tia de viatd si de moarte cauzata de intepaturi. Dar eu nu vreau
sa ies din apa. Acesta este Visul meu. N-am de gind sa-1 arunc
la gunoi si eventual sa mut aceastd cursa in categoria , Etapizata”
(conform regulilor inotului pe distante lungi, asa se numeste

cand un inotitor iese din apa la o anumita longitudine/latitudine,

se ocupa de rezolvarea crizei aparute, oricare ar fi ea, dupa care
intra inapoi in apa fix in acelasi loc si continud cursa). Nimeni
din aceasta expeditie nu vrea sa intram in categoria maratoane-
lor in etape. Am muncit mult prea din greu!

Raman in apd. Bonnie ma pune sa trag pe mine un echi-
pament antiiritatie, un tricou din alt material decit neopren
(regulile sportive nu permit folosirea neoprenului, din cauza
proprietitilor sale care favorizeaza plutirea). Nu-i prea usor de
inotat in el, dar Bonnie spera macar sia ma protejeze de alte inte-
paturi in brate si umeri. Senzatia de arsura ca de la ceara fier-
binte se atenueaza pe masura ce inot mai departe in noapte, dar
senzatia de paralizie si respiratie ingreunata continuad pe tot par-
cursul noptii, ba chiar si in primele ore ale diminetii urmatoare.

Pe punte, laingd Bonnie, revenirea lui Jon dureaza cateva
ceasuri (desi la conferinta de presa sustinuta trei zile mai tarziu,
el avea sd declare cd mai are incd o senzatie de apasare in gat si
ca nu poate sa respire normal). Acum ii spune lui Bonnie:

— Diana e ireald! Eu era sa mor, iar ea continua sa inoate.
E ireald!

In zori, inainte ca soarele sd aparid, Echipa Medicali a
Universitatii Miami s-a alaturat flotilei noastre. Cei din echipa
discutd cu Jon Rose si obtin descrierea lui despre soiul de
meduza si genul de simptome pe care le-am avut amandoi. De
asemenea, discutd cu majoritatea membrilor expeditiei, iar cei
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care au auzit ce se intampla, fiecare de pe ambarcatiunea respec-
tiva, spun cd tipetele mele iti inghetau sangele in vene, traver-
sand intunericul amplificate de proprietatea apei de propagare a
sunetelor. Realmente s-au temut pentru viata mea.

Echipa Medicala este pregatita pentru orice urgentd imagi-
nabild. Orice, mai putin chestia care s-a intamplat. Oamenii aces-
tia n-au auzit niciodatd de vreo meduza care sa arate asa cum am
descris-o noi. Este o echipd combinata, cu medici specializati in
medicind de urgenta si altii specializati in medicina sportivd; nu
lucreaza in domeniul meduzelor. Bunul-simt logic le spune sa-mi
elibereze pe cit posibil ciile respiratorii. Odata ajunsi la fata
locului, ei incep cu inhalatoare, injectii cu epinefrind, tratamente
prin masca de oxigen, injectii cu prednison, pufuri dintr-un
nebulizator. Si toate aceste protocoale sunt administrate mai des
decat pauzele mele uzuale de alimentare si hidratare, care inter-
vin la fiecare 90 de minute, constind din 4 pédna la 11 minute
in care eu calc apa si absorb nutrientii. Un inotator nu are voie
sd atingd barca de escorta sau sd se tind de ea, de un caiac, de o
placa de surf sau de orice obiect aflat pe mare. Trebuie si-si folo-
seascd numai si numai propriile-i forte, pe intreaga durata a cur-
sei. De la sosirea Echipei Medicale, inainte de rasaritul soarelui,
si pand pe la ora doud sau trei in dupa-amiaza urmatoare, ma
chinui sda-mi recapat suflul si forta din brate. Bonnie ma cheama
la statia de alimentare de pe Voyager mai des ca de obicei, cam o
datd la fiecare jumatate de ora, pe parcursul acelei lungi perioade
de recuperare dupa ce am fost intepatd. Ma straduiesc din toate
puterile, dar Bonnie, Mark si John sunt constienti ci progresele
pe care le fac, si acelea foarte lente, sunt abia in proportie de 60%
din ce mi-am propus in fiecare ora. Deplasarea voita spre nord,
necesara ca sa traversam acest Curent al Golfului care curge in
directie estica, invers fata de directia noastra de mers, este in
acelasi timp anemica si cu prea putine minute pe ord. Fira ca eu
sa stiu, m-am abatut mult spre est, in directia insulelor Bahamas.



